grands de la terre du plus humble des mortels ? La science ? Celui qui sait le plus sait encore si peu. On porte le nombre des volumes imprimés à plus d’un milliard, et la vie d’un homme ne suffirait pas à en lire vingt mille. Le génie ? Quel génie ? Une certaine capacité pour le tripotage des affaires ? Mettez le premier filou venu au pouvoir, il volera le trésor aussi bien qu’un autre. La politique est-elle autre chose que l’art du mensonge ? En somme, si l’on va au fond de toutes ces capacités, de tous ces talents, que trouve-t-on ? Un colossal aplomb qui couvre de colossales médiocrités. Mais que de peines ces gens-là se donnent pour mener les autres ! Comme ils ont l’air convaincus que sans eux le monde ne pourrait marcher ! À force de jouer aux gens graves, ils finissent par se prendre eux-mêmes au sérieux. C’est leur châtiment. Et tu veux que sans nécessité absolue j’aille de gaieté de cœur descendre, pour me distraire, à ce rôle de comédien sérieux, le pire des rôles de cette triste comédie qu’on nomme la société ? Faire des courbettes, attendre dans les antichambres, flatter des électeurs qu’on désire envoyer au diable ? Tu voudrais…
Il partit d’un bruyant éclat de rire.
— Mais je rirais ainsi au nez de tous ces gens-là.
— Cependant, objecta Marcelle, attristée par ce désolant scepticisme, il faut bien un gouvernement et des hommes pour diriger les affaires publiques.
