Pendant cinquante mois, je n’ai pas détourné la tête…
Vous étiez dans un hôpital… avec ceux qu’on avait pu enlever… ce n’étaient pas les pires… Et Dieu sait pourtant ce que vous avez vu ! … Moi j’étais avec ceux qu’on ne touche pas, qu’on ne pouvait pas toucher…
Et votre frère était de ceux-là… (Véhémente dans un retour sur elle-même.) Au moins l’aurez-vous revu, l’aurez-vous assisté… tandis que moi !
Ne m’enviez pas… Je ne l’ai pas quitté, c’est vrai, mais je n’étais pas avec lui.
Avait-il sa connaissance ?
J’aurais préféré qu’il ne l’eût pas… Je l’avais vu souffrir pourtant… Je l’avais vu pâlir et se taire pendant les pansements, et sourire ensuite et nous remercier… Cela, c’est la souffrance, cruelle, certes, et plus que nous ne l’imaginons… mais admissible, mais hu-
