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VAN : LES JARDINS — LES HOMMES, ETC.





Tant que Dervisch-Agha s’en tenait à l’élément arménien, le
jeu n’était pas très dangereux. Mais il prenait goût à la chose,
et peu de temps avant notre arrivée il venait de déshonorer la
femme d’un officier turc. Cette fois-ci l’affaire tourna mal.
Dervisch-Agha étant lui-même officier, va passer en conseil de
guerre, et il se peut que justice soit faite. En tout cas, il est
inquiet, et c’est grâce à sa peur, que, comme je l’ai dit plus haut,
Joseph Grimaud échappe à la prison.

Au demeurant, dans ses fonctions de chef de police il a pris
l’habitude d’ouvrir ou de fermer l’œil suivant les circonstances.
Pour les Arméniens, c’est la vigilance ; pour les Kurdes le
pauvre Dervisch-Agha est poursuivi par la fatalité : ces
jours-ci, par un curieux hasard, dix prisonniers kurdes se
sont échappés, et, chose plus curieuse encore, la cassette
de Dervisch-Agha s’en est, dit-on, trouvée du coup alourdie
de deux cents livres !

On nous cite une haute fantaisie judiciaire sur laquelle je ne
veux point trop insister, car les Russes en font autant.

La mission protestante avait à Erzeroum un vieux maître
d’école arménien. Un jeune Arménien, de 18 ans environ, fait
une poésie où il donne libre expression à des présages trop
hardis sur l’avenir de l’Arménie. Le vieux maître lui corrige
son œuvre, biffe les passages les plus compromettants et les
remplace par des vers anodins. Peu après, le jeune homme quitte
Erzeroum ; en route il est arrêté, fouillé, trouvé porteur de
cette poésie ; il est immédiatement emprisonné, ainsi que son
maître. Il meurt en prison avant jugement, des mauvais traitements qu’il avait essuyés ; le maître est condamné à l’exil pour
la vie !

Un jeune Maltais, sujet anglais, Luigi d’Amato, avait à Van
une petite pharmacie bien achalandée. Un haut fonctionnaire
turc vient lui demander un remède qui ne pouvait servir qu’à
provoquer un avortement. D’Amato refuse de le livrer ; le fonctionnaire l’accuse immédiatement de crimes imaginaires auprès
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