Page:Mérimée, Lettres à une inconnue 1,1874.djvu/232

Cette page a été validée par deux contributeurs.

lundi, peut-être n’auriez-vous pas d’objections à me dire définitivement adieu samedi.

En vous parlant de cela, j’ai peut-être tort. Dieu sait en quelle disposition vous êtes ! Après tout, vous pouvez fort bien dire non. Je vous promets de ne m’en pas fâcher.

LXXV

Paris, jeudi soir, 2 août 1843.

Je suis moins poétique que vous. La χθὼν εὐρυοδείη, c’est-à-dire la large terre, malgré le mackintosh, était encore plus froide que vous, et j’en suis enrhumé, mais sans rancune. J’en aurais à lire tout ce que vous me dites et que vous croyez agréable. Combien de mais toujours ! que vous êtes ingénieuse à ôter aux autres et à vous-même l’enchantement qu’ils peuvent avoir ! Je dis enchantement, et j’ai tort sans doute ; car je ne crois pas que les marmottes en aient. Vous étiez un de ces jolis animaux-là avant que Brahma envoyât votre âme dans un corps de femme. À