Elle faisait des plans de vie pour l’hiver suivant. Elle voulait rester plus souvent chez elle, donner des dîners fréquents. Elle désignait par avance des habitués. Cherchait-elle à s’étourdir elle-même ? Je ne sais ; mais le contraste de cet aspect si plein de mort et de ces paroles si pleines de vie était déchirant ; j’en sortis navrée.
Il y avait une trop grande différence d’âge et assurément de mérite entre nous pour que je puisse me vanter d’une liaison proprement dite avec madame de Staël, mais elle était extrêmement bonne pour moi et j’en étais très flattée. Le mouvement qu’elle mettait dans la société était précisément du genre qui me plaisait le plus, parce qu’il s’accordait parfaitement avec mes goûts de paresse.
C’était sans se lever de dessus son sofa que madame de Staël animait tout un cercle ; et cette activité de l’esprit m’est aussi agréable que celle du corps me paraît assommante. Quand il me faut aller chercher mon plaisir à grands frais, je cours toujours risque de le perdre en chemin.
Sans être pour moi une peine de cœur, la mort de madame de Staël me fut donc un chagrin. Le désespoir de ses enfants fut extrême. Ils l’aimaient passionnément et la révélation faite sur son lit de douleur et dont j’ai déjà parlé n’affaiblit ni leur sentiment ni leurs regrets.
Auguste de Staël se rendit l’éditeur d’un ouvrage auquel elle travaillait et qui parut au printemps de 1818. Il produisit un effet dont les résultats n’ont pas été sans importance. Pendant l’Empire, la Révolution de 1793 et ceux qui y avaient pris part étaient honnis. La Restauration ne les avait pas réhabilités et personne ne réclamait le dangereux honneur d’avoir travaillé à renverser le trône de Louis XVI. On aurait vainement cherché en
