La première, on ne voit rien, parce que c’est trop confus.
La seconde, on ne voit rien, parce que c’est trop microscopique.
On a mis des loupes sur les banquettes. Sans blague !
De cette dernière manière, plusieurs chefs-d’œuvre : Sous Bois, Au matin, l’Étang, l’Inondation sous les arbres, la Plaine, etc.
Pas d’hommes, sauf John Brown, et une main au bout d’un bras, désespérément tendue vers la brume (titre : le Rêve).
Une des meilleures marines est la houle qui passe sous un bateau à vapeur (n° 148). L’eau est merveilleuse.
À Georges Hugo : une guillotine. On voit seulement le trou rouge de la lunette, et sur les pavés ce mot écrit par les filets de sang : Justitia ! La tête s’envole, seule, hideuse.
Hugo sculptait aussi sur bois, en japonisme et d’une manière étonnante.
… Mais il est onze heures dix, je me couche.
Ah ! cependant, les manuscrits ! La fine écriture de le Roi s’amuse ; la mâle écriture et le papier bleu de la Légende des Siècles.
Et la table sur laquelle a été écrit ce livre énorme, table raboteuse, bancale, incommode, que j’ai mesurée avec ma canne, que j’ai touchée, caressée comme une maîtresse, et dont j’ai volé le
