Page:Louÿs - Œuvres complètes, éd. Slatkine Reprints, 1929 - 1931, tome 8.djvu/75

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

semaines d’efforts, je n’avais pas même obtenu qu’elle espaçât les rendez-vous. Il fallut recourir aux grands moyens. Dînant un soir chez son père, je pris à part le médecin de la famille et je lui dis tout bas en le regardant ainsi… « Docteur, envoyez-la aux eaux. — À quelles eaux ? — Peu importe. — Ah ! ah !… Loin de Paris ? — Le plus loin possible. — Trois semaines ? — Trois mois. » Ce médecin était un chrétien, et sans autre explication (que d’ailleurs je n’aurais pu donner), il fit ce que j’attendais de lui. Et si jamais saison thermale guérit un cas désespéré, ce fut bien, par la force des choses, celle dont je vous conte ici l’histoire. Pendant l’absence, le tentateur avait enlevé ses filets pour les poser un peu plus loin. Un jour, ma jeune pécheresse revint sur le lieu de ses fautes passées ; mais nul n’était plus là pour les lui faire commettre. »

L’abbé Tholozan prit un temps qui termina l’anecdote ; puis il poursuivit :

« C’est ainsi qu’il faut protéger dans le secret une âme de seize ans qui ne se connaît point. Mais vous êtes vaillante, ma chère fille, vous aiderez à votre salut. Je vous expose le remède au grand jour : guérissez-vous librement.

— Mon père…, hasarda Psyché, je me sens… plus vaillante en effet, depuis… que je vous ai parlé… Je ne veux pas céder, mais j’ai honte de fuir… Si je m’en vais, c’est une déroute, c’est avouer que j’ai peur de lui…