« Psyché, sentez-vous qu’il est là, entre votre main et la mienne ?
— C’est lui ? » murmura-t-elle.
Et une ondulation lente comme un soupir releva un instant sa taille inclinée.
Il reprit, toujours plus près d’elle et serrant l’étreinte de ses doigts :
« Comprenez-vous maintenant pourquoi je ne pouvais vous entendre quand vous nommiez l’Amour ce qui est le caprice, la basse galanterie, l’insolence tolérée, le flirt brutal et froid, tout ce que vous haïssez, tout ce que je méprise, et pourquoi vous êtes cruelle de m’avoir dit : « Vous aussi » ? Comprenez-vous qu’il y a entre nous un sentiment incomparable qui dépasse nos sens comme notre pensée, une émotion absolument pure, un courant d’énergie, de bonheur et de beauté que j’accueille de toutes mes forces parce que je me sens plus grand sous son influence, plus fier de vivre, plus digne de vous et parce qu’une telle joie vient à nous du haut d’un idéal si vertigineux que je respire en elle un souffle divin ? Voulez-vous…
— Par pitié, ne me demandez rien ! Je vous écoute : c’est tout ce que je puis faire. »
Elle sanglota brusquement, puis se ressaisit, et de ses deux mains fermées serra son mouchoir sur ses yeux.
Aimery lui prit les genoux et se pencha sur elle :
« Vous êtes libre de vous.
