On entre ici comme on veut ; demandez-le à mes voisines ; mais il faut être là à midi, ou alors on n’est pas reçue.
— Pas plus tard ?
— Ne plaisantez pas. Midi, Dios mio ! comme c’est matin déjà ! J’en connais qui n’arrivent pas deux jours sur quatre à se lever d’assez bonne heure pour trouver la grille ouverte. Et vous savez, pour ce qu’on gagne, on ferait mieux de rester chez soi.
— Combien gagne-t-on ?
— Soixante-quinze centimes pour mille cigares ou mille paquets de cigarettes. Moi, comme je travaille bien, j’ai une piécette : mais ce n’est pas encore le Pérou… Donnez-moi aussi une piécette, caballero, et je vous chanterai une séguedille que vous ne connaissez pas.
Je jetai dans sa botte un napoléon et je la quittai en lui tirant l’oreille.
Monsieur, il y a dans la jeunesse des gens heureux un instant précis où la chance tourne, où la pente qui montait redescend, où la mauvaise saison commence. Ce fut là le mien. Cette pièce d’or jetée devant cette enfant, c’était le dé fatal de mon jeu. Je date de là ma vie actuelle, ma ruine morale, ma déchéance et tout ce que vous voyez d’altéré sur mon front. Vous saurez cela : l’histoire est bien
