Et tel voulait frapper… dont le coup suspendu
Demeure en sa statue à demi-descendu.
Çà finit là. — Sais-tu de qui c’est ? Pas une anthologie, pas une marchandise d’histoire littéraire compilée par l’un des généraux verdâtres qui prennent pour fauteuils les hémisphères laissés dans la crasse de Nisard par les derrières de Brunetière ou de Faguet (plus vivants que René Doumic) — ne cite cela.
L’auteur est de ceux sur lesquels ils ont écrit cinq cents pages sans en lire quarante.
C’est écrit sous Louis XIV.
J’ai eu — je ne l’ai plus — l’édition originale de cela.
L’auteur est le même qui a écrit :
… Les sanglots à la bouche
Il déteste la vie. [Il se fiche à l’eau]
Mais l’eau grosse et rapide et la nuit survenue…
Relis tout haut ce dernier vers. Homère est dieu. Mais Pierre Corneille aussi. Le monologue d’Auguste (« Meurs ! ») et toute la dernière scène de Camille, et — l’état de génie, de vol plané où Polyeucte se maintient, deux actes durant — le sixième comte de Derby n’a jamais signé çà Shakespeare. Pourquoi ne le disons-nous pas ?
