Il y a mille dames à Séville qui se chargeront de vous consoler ; et mille fois je vous ai conseillé de renoncer à votre belle, et de mettre du pays entre vous deux. Pourquoi donc vous êtes-vous attaché à un objet qui est tout esprit, tout intelligence ? Pourquoi aimez-vous une ombre, un écho, une idée, un ange, un séraphin, subtil comme le feu, incorporel, impalpable et impondérable ? Eh ! morbleu ! prenez une femme bonne pour l’usage, pour le chaud, pour le froid, pour la plaisanterie et pour le sérieux, pour la ville et pour la campagne, où il y ait du gras et du maigre, entrelardée comme un jambon. À la bonne heure ! voilà les femmes qui durent autant que les souliers de bon cuir. Où diable vous êtes-vous fourré ? Ne valait-il pas mieux quelque chose d’un peu plus commun et de plus sûr ? Mais puisqu’il vous les faut de ce goût-là, dites-moi, n’avez-vous jamais vu dans des boîtes mignonnes, ces petits diablotins qui nous viennent de Flandre ? Voilà comme sont, à mon avis, vos femmelettes. C’est joli à la vue ; mais pour l’usage, néant. — Quant à moi, il me faut une gaillarde solide, et qui se tiendrait debout, immobile, dût un manchois vigoureux la pousser de toutes ses forces[1].
Hélas ! Chacon, mon bonheur est fini. Si mon père, entêté de la fortune, s’obstine à me refuser ce que je désire, sois-en sûr, j’en mourrai. La Belle aux yeux d’or de Séville est tout pour moi.
En effet, une telle beauté devait vous donner dans l’œil[2].
Tais-toi. Viens avec moi à l’Alcazar. Elle m’a dit qu’elle allait s’y rendre.
Je vous y suivrai volontiers, d’autant qu’il doit être magnifiquement décoré.
Allons, et pas de folie, s’il est possible.
Dieu vous bénisse, madame la Belle ! Vous mériteriez qu’on vous fouettât, et je m’en acquitterais avec plaisir.