— Pas lui (ils désignaient le plus jeune). Lui n’a pas encore voyagé.
— Je n’ai que vingt-trois ans ! hein ? Quatre ans de prison — et de centrale ! J’irai comme vous autres !
Ils parlaient de la police de l’Argentine.
— Elle nous coûte cher, mais parfois elle est commode !
Celui qui avait dit cela s’appelait Fifi-la-Commande. Il expliqua ce qu’il avait dit :
— Voilà cinq mois, un client m’enlève ma femme.
— Tu as toujours eu des femmes sans conduite, fit Armand.
— Je confie l’affaire à qui de droit. Je promets deux cents pesos de récompense. Les « vigilants »[1] partent en chasse. Ils retrouvent la mignonne. En route ils lui disaient : Allons, plus vite, plus vite, on te ramène à ton homme. Donne du champagne, petit !
Ils parlaient de passeports.
Ils parlaient de paquebots !
Il ne se passa plus rien jusqu’au lendemain trois heures de l’après-midi.
À cette heure-là, j’étais assis boulevard Mont-
- ↑ Policiers argentins.
