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				Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé. 
première visite. J’entrai dans une immense 
salle où étaient assemblés une cinquantaine 
d’hommes pour la plupart
des caboteurs. J’y rencontrai Soup Kennedey, pour la deuxième fois, et Bill Kelley. Bientôt Smith, de l’Annie — l’homme
aux revolvers à la ceinture — entra indolemment. 
Nelson fit aussi son apparition.
J’en vis d’autres encore, y compris les frères 
Vigy, patrons de l’établissement, et
surtout Joe l’Oie, un type aux yeux mauvais,
au nez tordu, avec une veste à fleurs,
qui jouait de l’harmonica comme un ange
tapageur et larmoyait les sentimentalités
les plus atroces que l’on pût concevoir et
admirer, même parmi les gens du port
d’Oakland.

Tandis que je payais les tournées — les
autres n’étaient pas en reste — une pensée 
vacillait dans mon esprit : Mammy
Jenny allait recevoir un maigre acompte
sur l’argent qu’avait gagné, cette semaine-là,
le Razzle-Dazzle. « Mais qu’importe ? »
pensai-je ensuite, ou plutôt John Baylercorn 
s’en chargea pour moi. « Tu es un
homme et tu fais la connaissance d’autres
hommes. Mammy Jennie n’est pas si pressée 
que tu le crois de toucher cet argent.
Elle ne meurt pas de faim, tu le sais bien.
Elle a un compte en banque. Laisse-la
attendre, tu la rembourseras petit à petit. »

Voilà comment un nouveau trait de John
Barleycorn me fut révélé. Il proscrit toute
moralité : une mauvaise action, impossible 
à jeun, devient la chose la plus facile
du monde dès qu’on a un verre dans le
nez, paraît, en fait, la seule chose faisable ;
car l’interdiction de John Barleycorn 
se dresse comme un mur entre nos désirs 
immédiate et la moralité depuis longtemps apprise.

Je refoulai le souvenir de ma dette envers 
Mammy Jannie et continuai à me
faire des relations en me délestant de ces
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