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				Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé. 
tre la ladrerie et le romanesque. De deux
choses l’une ; ou bien jeter par-dessus
bord toutes mes vieilles conceptions sur
la valeur de l’argent et ne plus songer
qu’à lancer celui-ci par les fenêtres ; ou
alors renoncer à la camaraderie de ces
joyeux drilles qu’un caprice singulier 
attirait vers les boissons fortes.

Je rebroussai chemin jusqu’à La Dernière Chance,
et je vis Nelson, toujours
sur le pas de la porte.

— Allons prendre un bock ! lui dis-je.

De nouveau, nous nous trouvâmes devant 
le comptoir. Nous nous mîmes à
boire et la conversation reprit. Cette fois,
ce fut moi qui payai dix cents ! Dix cents !
Une heure entière de mon labeur à la machine 
pour un breuvage que je ne désirais
nullement et dont le goût me parut 
immonde !

Après tout ce n’était pas difficile. J’avais
réalisé un concept. L’argent ne comptait
plus : seule importait la camaraderie.

— On remet ça ? demandai-je ;

Nous en avalâmes un deuxième et je
payai. Avec la sagesse d’un buveur expérimenté,
Nelson dit au tenancier :

— Un petit pour moi, Johnny.

Johnny acquiesça de la tête et lui donna
un verre qui contenait seulement le tiers
de ceux que nous avions bus. Pourtant
j’eus à payer le même prix : cinq cents !

À ce moment-là, j’étais déjà pas mal
éméché, et je ne ressentis guère cette 
extravagance. En outre, je m’instruisais. La
quantité était d’importance secondaire
dans cet achat de boissons : à un moment
donné la bière ne comptait plus du tout,
seul subsistait l’esprit de cordialité. Autre
chose : moi aussi, je pouvais commander
de petits verres et diminuer de deux tiers
la détestable cargaison que m’imposait
l’amitié.

— J’ai dû aller à bord chercher de l’ar-
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