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Je découvrais des tas de prétextes pour
vivre. Et plus ils affluaient à mon esprit,
plus j’entrevoyais l’imminence de ma
noyade.

Après quatre heures passées dans l’eau,
l’aube me surprit en piteux état dans les
remous de flux, au large du feu de l’Ile de
la Jument, où les rapides courants venus
des détroits de Vallejo, et de Carquiñez se
donnaient l’assaut ; à cet instant précis,
ils entraient en lutte contre la marée qui
fonçait sur eux depuis la baie de San
Pablo.

Une brise opiniâtre s’était levée, et les
petites vagues brisées se rabattaient obstinément. 
Je commençais à boire du bouillon.
Mon expérience de nageur me disait
que j’approchais de la fin.

À ce moment surgit un bateau : celui
d’un pêcheur grec qui filait vers Vallejo.
Une fois de plus, ma forte’constitution et
ma vigueur physique m’avaient arraché
aux griffes de John Barleycorn.

Et, en passant, laissez-moi vous dire que
ce tour diabolique ne sort nullement de ses
habitudes. Une statistique complète de la
proportion des suicides dus à l’alcool serait 
effrayante. Dans le cas d’un jeune
homme tel que moi, plein de la joie de
vivre, l’idée de se détruire était peu banale,
mais il faut tenir compte de son apparition 
à la suite d’une longue orgie, alors
que mes nerfs et mon cerveau étaient 
abominablement empoisonnés. Le mirage romanesque 
avait paru délectable à mon
imagination surchauffée.

Or, justement, les buveurs plus âgés,
plus morbides, plus blasés et plus désillusionnés,
qui se suicident, mettent généralement leur projet à exécution après une longue 
débauche, lorsque leurs nerfs et leurs
cerveaux sont sursaturés de poison.
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