Détournant les yeux, il promena ses regards vers les hauteurs brumeuses de la ville et se prit à réfléchir sur l’étrange existence des hommes et des bateaux en mer.
Frisco Kid l’observait et suivait les pensées de Joë avec autant de précision que si celui-ci les eût exprimées à haute voix.
« Tu penses à ton foyer, quelque part là-bas ? » demanda-t-il soudain, étendant la main dans la direction de San-Francisco.
Il avait tellement touché juste que Joë sursauta.
« Oui, répondit-il simplement.
— Parle-m’en un peu, veux-tu ? »
En quelques mots, Joë décrivit la maison paternelle, mais il dut entrer dans de plus amples détails pour satisfaire aux innombrables questions que lui posait son compagnon.
Frisco Kid s’intéressait à tout, particulièrement à Mme Bronson et à Bessie. Il ne se lassait pas d’entendre Joë parler de sa sœur et il lui fit subir un interrogatoire en règle au sujet de la jeune fille. Certaines de ses questions étaient si drôles, si dénuées d’artifice que Joë avait peine à réprimer un sourire.
« Maintenant, à ton tour Frisco de me parler de ta famille », dit-il, lorsqu’il eut fini.
Les traits de Frisco Kid se durcirent brusquement et son visage prit un air grave que Joë y voyait pour la première fois.
Il balança indolemment son pied de côté et d’autre et jeta un vague regard vers les poulies de la grand-vergue qui, soit dit en passant, fonctionnaient sans le moindre accroc
