Campanie et avaient une forme en fuseau ; des cameres et des celox ; des gaulus tout ronds ; des curbites, en forme de corbeille, des hippagoges, qui servaient au transport des chevaux ; enfin, des infatigables liburnes qui se voyaient partout, et, victorieusement, hissaient leurs voiles dans toutes les rades de l’Empire romain.
Avec eux, les voyageurs avaient pris des barques que, sur leur passage, accostaient d’autres barques montées par des marchands d’étoffes et de fruits criant leur marchandise, des courtiers d’hôtelleries, presque tous Grecs, et des maîtresses de prostituées, horriblement fardant une vieillesse de peau couturée, qui les invitaient à s’arrêter dans les lupanars de Brundusium.
Et Atillius demeurait silencieux ! En une fugace revivance cependant, lui, Madeh, songeait sa petite ville syrienne d’où, l’arracha une légion qui, après avoir châtié une révolte d’Asiatiques, l’avait séparé d’un ami à la face et au nom inoubliables, peut-être à jamais disparu… Puis, la légion l’avait rendu à l’opulente famille d’Atillius, dont un ancêtre fut préfet de Rome, et qui, ayant suivi la fortune de Mœsa, aïeule d’Élagabalus, était tout à fait devenue asiatique… La sœur d’Atillius, aux jeux de laquelle il servit, cette sœur dont les petites mains cruelles souvent le blessèrent, restait maintenant auprès de Sœmias, la mère du jeune, du prestigieux empereur déjà au soleil voué, que tout Émesse vit en robe traînante et constellante de sacrificateur, de pourpre brochée d’or, et tiaré et gemmé ! Il l’ayait adoré, Élagabalus fils de Sœmias, comme le symbole de la Vie, emplissant tout, animant tout, résolvant toutes les forces naturelles en une pierre noire en forme de cône, qui était la virilité même, et Madeh, aussi, avait sacrifié, avec bien d’autres, au dieu par le don de sa personne à Atillius, comme si l’amour mâle, à signification religieuse, eût été sa consécration tangible au culte syrien !
Tendrement, Madeh regardait Atillius, qui l’avait affranchi, sans que ces souvenirs circulant, fluides, en lui, lui amenassent l’ombre d’une volupté. Il se disait que le jeune Élagabalus s’avançant vers Rome, depuis sa victoire
