dents, fuyaient au hasard, droit devant eux, sans conscience, talonnés par l’épouvante. Quelqu’un par moments les reconnaissait ; on criait alors après eux ; mais rien ne les arrêtait : ils poursuivaient leur course folle, et de loin, on continuait à entendre l’époumonnement furieux de leurs flancs. En quelques instants, une foule s’accumula aux grilles : des mères, des parents, des sœurs, des frères se tassaient là, les mains passées à travers les barreaux, avec des cris, des gémissements, des supplications à Luchon qui, le dos tourné à toute cette désolation, défendait l’accès des établissements, muet et froid comme un soldat accomplissant une consigne.
Au bruit de l’explosion, son premier mouvement avait été d’aller vérifier si les grilles étaient bien fermées. Puis il avait rallumé les lanternes les plus proches, et aussitôt après, les mains dans les poches de sa culotte, en bras de chemise, s’était mis à monter la garde, avec le coup de pilon sourd de son appareil dans les boues livides du pavé. Parmi l’effroi et la bagarre des cours, lui seul ne perdait pas la tête. Il avait eu à se gendarmer d’abord contre les fuyards ; ceux-là se ruaient en avant comme des forcenés, sans voir, ne cherchant qu’à mettre l’espace entre eux et le lieu de l’accident. Il en était venu un flot, les cheveux droits, courant par bonds, les bras tendus devant eux ou levés vers le ciel. D’instinct ils s’étaient emballés du côté de l’entrée, avec l’habitude de ce passage libre, et brusquement ils s’étaient trouvés en présence de la Jambe-de-bois et des portes closes. Alors les uns avaient escaladé les hautes piques, d’un tel élan qu’ils étaient retombés par delà, dans le grouillement humain de la rue ; les autres, rués dans la direction des fours à coke, avaient franchi le mur de clôture et gagné ainsi le large. Maintenant Luchon avait à contenir les poussées d’une multitude toujours grossissante. Tant qu’elle se contenterait d’implorer, aucun danger n’était à craindre ; mais son attitude pouvait changer d’un moment à l’autre ; et qu’un peu de colère s’en mêlât, on lui passerait sur le corps, à lui, Luchon.
Tout d’une fois, dans cette houle qui battait l’entrée, un remous se fit. Un des « escapés », second d’un four à puddler et qu’on appelait Jean-Bleu par abréviation de son vrai nom. Gandibleu,
