Page:Lemonnier - Adam et Ève, 1899.pdf/148

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

Autrefois je méprisais l’obscur charpentier. Je ne comprenais pas la beauté de la truelle et du fil à plomb aux mains du maçon. Et tous deux possèdent les secrets des plus divins artistes. Maintenant toi et moi, derrière la porte close, pourrons attendre le sourcilleux hiver. Si le bardeau est raboteux et tors, du moins je le taillai dans le sens des veines, selon la règle. » Ève étrangement me répondit : « Tu t’es levé avant le jour, mais Dieu était levé avant toi. » Et elle se signa. Moi, l’entendant ainsi parler, je ne vis pas tout de suite combien était belle cette simple parole. Je pensais : mes mains, en reconstruisant le toit, ont aussi dit la prière et elles ont fait l’œuvre de vie. Il faut d’abord s’assurer l’abri. Et puis vient le lit et puis vient l’armoire. Et il arrive un jour où il faut aussi penser à la petite chaise de l’enfant.

Je pris Ève contre moi. Elle m’embrassa dans ma barbe et je lui dis en riant : « Il y a quelque part dans la forêt un arbre qui croît et que toi ni moi ne connaissons encore. Avec celui-là je ferai quelque chose que tu