de brusquerie. Et ils s’observèrent en silence. Il avait une expression d’angoisse réelle, comme si on lui refusait quelque chose sans quoi il ne pouvait vivre, et qu’il eût l’intuition douloureuse qu’il ne l’obtiendrait jamais. Il regardait sa pâleur, sa beauté maladive. Il regardait surtout sa bouche et il la prenait des yeux, il la caressait. Elle sourit :
— Mon Dieu ! comme vous avez l’air d’attacher de l’importance à cette conquête !
Il lui saisit la main, et sa voix fut âpre :
— Je n’attache d’importance qu’à cela. D’autres aiment les yeux, ou les cheveux, ou la chair de la femme. Moi, j’aime sa bouche. C’est sa bouche seulement que j’implore. Tout mon désir, tout mon amour, c’est sa bouche, uniquement sa bouche.
Du doigt, il frôla les lèvres réfractaires, et il continuait en s’exaltant :
