Son émotion croissait à chacun des souvenirs recueillis. Elle s’appuya toute palpitante sur l’épaule de Patrice.
— Allons-nous-en, dit-il.
— Oui, oui, cela vaut mieux, mon ami. Nous reviendrons… nous revivrons auprès d’eux… nous reprendrons ici l’intimité de leur vie brisée. Allons-nous-en. Aujourd’hui je n’ai plus de forces.
Mais à peine avaient-ils fait quelques pas qu’ils s’arrêtèrent, confondus. La porte était close.
Leurs yeux se rencontrèrent, chargés d’inquiétude.
— Nous ne l’avions pas fermée, n’est-ce pas ? dit-il.
— Non, dit-elle, nous ne l’avions pas fermée.
Il s’approcha pour ouvrir et s’aperçut que la porte n’avait pas de poignée ni de serrure.
C’était une porte à un seul battant, de bois plein, qui semblait dur et massif. On eût dit qu’elle était faite d’un morceau et prise dans le cœur même d’un chêne. Nul