— Eh bien ! je ne suis que collaborateur occasionnel. J’envoie de droite et de gauche des articles qui sont publiés… ou refusés, selon les circonstances.
— En ce cas, votre nom ? vos papiers ?
— Mon nom ne vous apprendrait rien. Quant à mes papiers, je n’en ai pas.
— Vous n’avez pas un papier quelconque faisant foi de votre profession !
— Je n’ai pas de profession.
— Mais enfin, Monsieur, s’écria le juge avec une certaine brusquerie, vous ne prétendez cependant pas garder l’incognito après vous être introduit ici par ruse, et avoir surpris les secrets de la justice.
— Je vous prierai de remarquer, Monsieur le juge d’instruction, que vous ne m’avez rien demandé quand je suis venu, et que, par conséquent, je n’avais rien à dire. En outre, il ne m’a pas semblé que l’enquête fût secrète, puisque tout le monde y assistait… même un des coupables.
Il parlait doucement, d’un ton de politesse infinie. C’était un tout jeune homme, très grand et très mince, vêtu d’un pantalon trop court et d’une jaquette trop étroite. Il avait une figure rose de jeune fille, un front large planté de cheveux en
