VI
Hélienne eût vivement souhaité que la présence de l’enfant l’émotionnât. Il s’y attendait même. Et les premiers jours, il le couchait sur ses genoux, comme une relique qui contiendrait la grâce.
— Ceci est sorti de moi, c’est la chair de ma chair, un abrégé de ma vie, un morceau de mon corps.
Mais la relique, le morceau de son corps, provoquait la plus complète indifférence.
Il ne s’obstina pas. Sa paternité se réduisit aux précautions sanitaires et aux menus services dont le hasard lui laissait l’initiative.
Louise nourrissait son fils. Le contraire eût choqué Marc, depuis sa découverte, comme une offense au devoir. Une vraie mère nourrit son enfant. Elle le faisait, ainsi que tout, avec rigidité, plus esclave de ce devoir sacré que de son cœur.
Elle se rétablit rapidement et la vie coula d’un mouvement égal, au milieu
