humeur.
— Ça n’a pas l’air de t’amuser !
Elle répliqua en bâillant :
— Que veux-tu ! Tous les jours !…
Maussade, furieux contre elle et contre lui-même, il se disposait à la quitter. Mais, dans le silence, on entendit la pluie qui cinglait les vitres de la lu carne. Et la fille proposa :
— Tu peux coucher ici, si ça te plaît, tu ne me gênes pas.
La peur d’abîmer ses effets fit taire ses scrupules. Il s’endormit.
Le lendemain, Alexandre procéda de bonne heure à sa toilette. Tout en se vêtant, il interrogeait sa compagne :
— Comment t’appelles-tu ?
— Adrienne.
Il se mit à ricaner :
— Tiens, c’est drôle, cette coïncidence.
Il reprit :
— Qui est-ce qui t’a séduite ?
— Moi ? dit-elle, personne, je suis mariée.
Cela le flatta. Pour la première fois il trompait un mari. Il voulut le connaitre.
— Et qu’est-il devenu ?
— Je n’en sais rien… peut-être au pays.
— D’où es-tu, toi ?
— De Gisors.
Il eut un geste d’étonnement et répéta :
— De Gisors ?
Elle affirma de nouveau :
— Oui, parfaitement, je suis née là, tue de la Mare, au 28.
— Rue de la Mare ! au 28 ! proféra-t-il.
Il restait au milieu de la chambre, la
