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chartreuse, du cognac, du kümmel, espérant
ainsi se donner du courage pour
l’heure redoutable. Il sortit du cabaret,
l’esprit trouble, la démarche incertaine.
Chez lui, il défit son paletot et
saisit la lanterne, en sifflotant, sans
songer à ses terreurs ordinaires. À l’aide
de la rampe, il gravit les deux étages.
La porte de sa chambre était entrebâillée.
Il y pénétra, toujours insouciant.
Mais entre la glace et le lit il s’arrêta par
habitude, déposa sa lanterne, se mit à
genoux et s’étendit tout de son long.

Un cri s’étrangla dans sa gorge. Là,
là, en face de lui, presque à portée de
sa main, un être s’aplatissait. Le corps
se devinait, noyé d’ombre. Et cet être le
regardait, avec des yeux énormes, fantastiques,
désorbités, des yeux blancs
aux paupières invisibles. Un rictus creusait
les coins de sa bouche. Le front
fuyait démesuré. Autour des oreilles,
des cheveux se dressaient. Et toute cette
tête clamait une épouvante folle, comme
la tête d’un décapité.

Tout de suite le comte eut l’idée de
courir vers la fenêtre et d’appeler ses
gens. Imperceptiblement il se souleva
sur ses poignets. Horreur ! l’homme
aussi fit un mouvement. M. de Francourt
retomba d’un bloc — l’autre également
et à la même seconde. Ils ne
bougèrent plus, paralysés. Et ils se
contemplaient tous deux, indéfiniment,
les yeux dans les yeux.

Cela dura dix, vingt minutes. Puis
le vieillard sentit qu’une goutte de
sueur coulait de son crâne, traversait
ses rides, descendait. Et tandis qu’il la
sentait, il vit, il vit sur le crâne de l’autre
une pareille goutte de sueur qui
suivait le même chemin. Les deux gout-
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