sans plus de préambule, Mathilde lui versa son enthousiasme pour tout ; pivoines, lac, bourgeons d’orme, couleur de l’eau, odeur des feuilles qui brûlaient, et description du lac tel qu’elle l’avait vu à sa première promenade, le vingt mars, entre ses bords enneigés.
— Vous aussi, vous y étiez le vingt mars, et je ne vous ai pas rencontrée ! s’exclama-t-il.
— Y étiez-vous donc vraiment ?
— Mais oui. Je suis toujours le premier en ville à sortir ma bécane pour une excursion !
— Moi, je serai aussi toujours la première. Je dis : Je serai, parce que je n’ai ma bécane que depuis le jour de l’an.
Plus tard, une occasion se présenta de lui demander son nom. Il venait de parler d’un étudiant qu’elle connaissait.
— François-Marie-Julien Saint-Laurent, sur mon extrait de baptême. Domicilié en plus à Ville Saint-Laurent…
— Ah ! Marie Saint-Laurent, est-elle votre sœur ? C’était ma compagne au couvent.
— Ma cousine. Mais, dites-moi aussi comment vous vous nommez pour que je lui parle de vous.
— Fait-elle aussi de la bicyclette ?
— Oh ! non, ma cousine suit toutes les modes excepté celle-là. Parce qu’elle n’aime pas le vent qui déplace les ondulations, enlève la poudre, efface le rouge…
— Ah, c’est désappointant. Je cherche une amie qui serait infatigable comme moi…
— Il y a moi. On pourrait former un club…
