Page:Lamartine - Œuvres complètes de Lamartine, tome 30.djvu/273

Cette page a été validée par deux contributeurs.

justifier ? Je voudrais bien le savoir. Vous en souvenez-vous ?

« — Ah monsieur, si je m’en souviens ! Je n’ai jamais écrit que celle-là dans toute ma vie, et même je l’ai conservée, ajouta-t-elle en me montrant du coin de l’œil son armoire ; c’est-à-dire le brouillon, car la lettre, c’est la mère Cyprien qui l’a avec les effets de son fils.

« — Je voudrais bien la lire alors, si ça ne vous fait pas de peine, Geneviève ; car cette lettre est une partie principale de votre histoire, et puis elle n’était pas facile à écrire celle-là, et moi qui en écris tant, comme vous dites, j’aurais été bien embarrassé à votre place pour écrire celle-là.

« — La voilà, monsieur, » me dit-elle après avoir fouillé un moment dans son armoire et tiré un papier caché entre deux chemises de femme.

Elle me remit la lettre et reprit sa chaise et son tricot.


XLI


C’était du gros papier, un peu gris, avec lequel les détaillants et les merciers enveloppent les boîtes de dragées ou les joujoux des enfants qu’ils vous vendent. On voyait qu’il avait été trempé d’eau à sept ou huit places, car l’eau avait délayé et élargi les lignes de la plume. L’écriture était ronde, à grands traits, à lignes très-espacées, mais peu horizontales. Elle était pliée d’une trentaine de plis compliqués, bizarres, inextricables, comme les lettres des pauvres gens qui ne savent pas comment fermer une lettre simplement quand elle est écrite, et qui se torturent l’esprit pour inventer un pliage inusité. Elle