Page:Lamartine – Antoniella.djvu/127

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
121
ANTONIELLA.

ques voisines, voyant la porte ouverte au fond de la cour, se mirent à genoux et lui jetèrent de l’eau bénite sur les pieds ; mais elles s’en allèrent, et nous ne les revîmes plus. Chacun pour soi ! quand le père est parti, le nid s’envole.

Les jumeaux, pendant cette triste journée, s’amusèrent tout seuls hors de la maison. Le soir venu, nous les couchâmes dans la cour, sous le grand cuvier, à demi renversé, pour qu’ils ne fussent pas témoins des cérémonies mortuaires. Je leur dis que leur père était parti pour la guerre, accompagné d’un invalide, son ancien compagnon d’armes, qui était venu avec le prêtre.

Annunziata seule suivit le convoi jusqu’au cimetière, un mouchoir sur les yeux. Le