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				Cette page a été validée par deux contributeurs. 
qu’il devait me donner. Ma
tante se contentait d’y tremper ses lèvres, et
semblait ne chercher là qu’un prétexte à se
souvenir. À demi-mots, avec son amie, elle
rappelait la chaleur torride de l’année qui avait
donné ce vin ; la maison fermée où l’on vivait
dans l’attente du soir ; les lueurs d’incendies, au 
delà du fleuve, vers les Landes ; les vendanges
plus abondantes que jamais, parce qu’une pluie
providentielle était tombée après les prières
publiques de septembre… La lumière jouait sur le
liquide, dans le verre où se heurtaient des reflets
chauds. Qu’y voyait-elle encore qui faisait ses
yeux fixes et son sourire mystérieux ?
Mlle Aurélie regardait aussi, bien loin, par la
fenêtre qui l’éclairait en face, et j’eus soudain 
l’impression, comme aux repas où se taisait mon
père, d’être tout seul, près de ces deux femmes
dont la pensée retournait aux étés d’autrefois, aux
jours d’avant ma naissance, pour y retrouver le
soleil d’alors, leur jeunesse et le rire de ceux-là
qui n’étaient plus.
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