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Ma tante habitait seule, avec une servante,
sur son domaine de La Grangère, une ancienne maison à deux étages, que des ailes
plus basses prolongeaient. Perpendiculairement à celles-ci, s’élevaient les logis des
métayers, les étables, les hangars et les
cuviers que nécessite une exploitation viticole. Une vaste cour s’étendait entre ces
bâtiments abrités de quelques arbres ; une
allée la reliait à la route entre les champs
de vigne qui l’en séparaient. C’est par cette
allée que nous arrivions, habituellement, dans
la douceur du crépuscule de Mars, ou le calme
des fins de jour en juillet. La voiture, saluée
par les gens qui rentraient, tournait lentement
devant le perron où ma tante apparaissait soudain, toute riante et nous tendant les bras.
Mais le chemin plus court choisi
cette fois par ma mère, nous amena derrière la
maison, jusqu’au portail du jardin. La grille gémit
pour nous livrer passage ; au bout de l’allée, la demeure semblait dormir, avec une seule lueur
aux vitres de la cuisine. Segonde, la
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