fêtes de nuit qu’il nous a données, celui-là, dans son parc, boulevard Montparnasse !… c’était princier… illuminations a giorno, orchestre Musard, montagnes russes et gardes municipaux… toutes les douceurs de la vie !… Ah ! je peux dire que j’ai goûté des plaisirs bien purs dans cette chaumière !… J’y ai vu la jeunesse dorée, tout ce qu’il y a de plus flambart dans la capitale, et il m’en est resté un certain vernis… Ah ! si César n’avait pas cessé tout à coup de m’écrire, je dialoguerais aujourd’hui d’une façon un peu mouchique !
Comment ! Est-ce que, dans ses lettres, M. votre fils…
Il écrit comme il parle… Quel style ! comme c’est fignolé !… Tu n’es pas sans avoir entendu parler de madame de Sévigné… Eh bien, franchement, ça la dégotte… Mais je ne sais pas pourquoi, depuis qu’il a été reçu docteur, depuis six mois environ… n-i, ni, fini, bonsoir à vos poules, plus de correspondance… Et moi qui avais besoin d’être entendu dans la chose… je me rouille… je me dégomme… je rentre dans mon vieux cabriolet.
Ah ! la belle femme !
Tu trouves ? Eh ! eh ! eh !… c’est mon épouse, la défunte à papa… (Il se désigne du geste.) Un assez beau faciès, hein ?… ça flatte un veuf… Allons, va mettre l’écriteau, va !
J’y cours, bourgeois, j’y cours !
Comment, j’y cours ?… Arrive donc ici, toi, phénomène…
