cinquante francs par an au bureau de bienfaisance. Eh bien, Madame, c’est cinquante francs qu’elle nous coûte.
Elle ajoutait :
— Et puis, son Jacques, il ne gagne peut-être pas tant d’argent qu’ils le disent. Ça n’est jamais qu’un ouvrier.
Et quand elle fut partie, l’on dit :
— Elle est soûle, mais elle a bien raison tout de même.
Il y eut beaucoup de paroles prononcées qui accompagnaient la grande Marie dans ses voyages, et des rideaux soulevés par derrière elle, afin que l’observation des maisons n’eût pas un voile. On l’interpellait par quelque porte ouverte :
— Eh bien. Madame Marie ?
— Oui, Madame, je suis chez ces deux pauvres vieux. Vous comprenez qu’à leur âge j’ai raison de les aider.
— Oh, certainement ! Il faut bien que les jeunes aident les vieux.
Et trois mille hommes comptaient leurs charités sur leurs doigts et jouissaient, à la voir, d’un plaisir curieux où se combinaient la joie d’un événement et la pensée des feuilles d’impôts où les centimes additionnels vont s’accroissant.
Mais ce fut Monsieur Edmond qui donna le grand mot, car les bourgeois savent s’y prendre. Monsieur Edmond Lartigaud avait encore été atteint par la goutte. Pendant les derniers mois, il s’était pourtant soigné, absorbant du salicylate et ne mangeant plus que des viandes blanches ; mais, bientôt, il y renonça, parce que se priver de tout constituait une autre maladie. Il fut pris à la cheville et au poignet et dut garder tout le jour la jambe gauche étendue, le pied s’appuyant sur un tabouret, tandis que la douleur régnait et dominait le monde. Mais cette fois-ci, quand la goutte eut passé, il ne fut pas guéri. Il ne pouvait pas marcher, son ventre s’était épaissi et il dut prendre une canne, comme une marmite à trois pieds. Puis à rester assis il s’épaissit encore et, tandis qu’il voyait ses cuisses s’accroître et se capitonner, il les sentait lourdes, fixées, pareilles aux colonnes d’un temple. Ses reins s’entourèrent aussi, avec la forme des éléphants, et son dos bombé qui, pourtant ne fléchissait pas, semblait un paquet qu’on lui eût appliqué
