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ALPHONSE DAUDET



il avait planté et fait croître de si beaux arbres, 
je profitai chaque jour de ses conseils et de son 
expérience. 

Dans son curieux exemplaire de Montaigne qui 
ne le quittait jamais, qui superpose sur ses pages 
jaunes et vertes les empreintes de maintes stations 
thermales, dans ce livre où il puisait tout. 
enseignement et tout réconfort, je trouve, marqué 
et annoté avec un soin spécial, le fameux chapitre : 
De la Ressemblance des Enfants aux Pères. 
Sans doute, depuis plusieurs années, il sentait 
s’éveiller en moi et presque à mon insu cet 
étrange « démon littéraire » auquel il n’est point 
permis d’échapper. Quand je me confessai à lui 
de ce zèle nouveau qui m’envahissait, il me tint 
un bien beau discours que je me rappelle parfaitement. 
Cela se passait dans une chambre d’hôtel 
banale et nue. Ma mère avait dû rester à Paris, par 
une circonstance exceptionnelle ; auprès de mon 
frère Lucien et de ma toute jeune sœur Edmée. 
Il me parla près de mon cœur, près de mon esprit, 
comme il savait le faire, avec une gravité émue. 
Il me représenta les charges de cette profession 
d’homme de lettres, où l’on n’a pas le droit d’être 
un artiste pur, où l’on est encore responsable de 
ceux qui vous lisent et que l’on trouble. Il ne me 
cacha pas les difficultés nombreuses et variées 
que je rencontrerais sur ma route, en admettant
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