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UN DIVORCE



vous, si vous vouliez. Quel âge avez-vous ? quelque chose
de plus que vingt ans, et vous parlez de mourir ! En face
de ces splendeurs éternelles, au milieu de cet air si pur,
près de votre enfant ! Non ! non ! ne vous enfermez pas
ainsi dans une seule pensée qui vous étreint l’âme et
l’étouffe ; voyez la vie tout entière ; laissez tomber un regard 
sur celui qui vous parle, et vous comprendrez que la
mort est loin de vous, que tout ce qui vous entoure est
plein d’espoir, de force, d’amour !… Vous avez beau être
pâle et languissante, Claire, ajouta-t-il d’une voix plus
basse et plus douce, on ne peut comprendre, à vous voir,
que vous songiez à mourir.

Elle l’écoutait avec charme. Il sentait si bien ce qu’il
disait ! Son regard, sa voix, son geste, tout en lui était
éloquent. Tandis que le petit Fernand élevait à leurs
pieds des Alpes de sable, ils causèrent avec confiance, lui
plein d’expansion et d’ardeur, elle laissant échapper à
demi-mots et à demi-voix ses peines.

Nul ne vint les troubler, sauf qu’apparut tout à coup
près d’eux la tête blanche du digne M. Pascoud ; mais
quand il eut demandé de leurs nouvelles d’un air de
tendre intérêt, il s’enfuit en les priant de ne le point
déranger davantage, car il était dans tout le feu d’une
poésie commençant par ces mots :


 

Ô lac ! ô mon beau lac ! lac tout rempli de charme !


 

Et il cherchait le second vers.

Le soleil se couchait derrière les plans abaissés du
Jura. L’atmosphère, tempérée par les brises du lac et les
courants du plateau, embaumée par les émanations des
tilleuls fleuris, était délicieuse ; l’enfant, douce plante
humaine, appuyé sur le sein de sa mère, au milieu de ce
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