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255

UN DIVORCE



Toutes ces chères merveilles avaient disparu. Je ne
sais quel abaissement de toutes choses s’était fait en elle.
Son amour d’épouse n’avait plus d’excitation. De même,
la révolte si vive, si intime, que lui avait causée la trahison 
de son mari s’était apaisée ; les saintes indignations
ne s’éprouvent bien qu’une fois. L’influence des faits
enfin et la vulgarité de la vie telle qu’on l’a faite
l’avaient fatalement envahie ; et elle se laissait aller
à cela, n’ayant plus dans l’âme de véritable idéal et de
véritable passion que son enfant.

Pour le moment il lui suffisait. Rien de plus absorbant
que ces petits êtres souffreteux, dont la seule apparence
débile émeut le cœur. Et puis, de jour en jour, il devenait
de plus en plus une créature particulière. Il remarquait
les choses, cherchait à les comprendre, en saisissait les
rapports ; et la mère assistait émerveillée à ce spectacle
admirable, et le plus attachant de tous, du développement 
de l’être intérieur.

Elle, si naïve dans son adoration, si touchée, se retenant 
un peu de raconter son fils à tout le monde mais ne
pouvant s’en empêcher, était aussi charmante à observer
que lui. Elle aurait pris d’ailleurs en pitié ceux qui
l’eussent raillée. Elle n’aurait pas su dire combien ils
étaient insensés de croire que ce travail immense de
l’initiation de l’être à la vie peut s’accomplir sans
phénomènes : mais elle le sentait. Elle avait d’ailleurs
pour auditoire sympathique sa mère et sa sœur. Quand
elles étaient ensemble, toutes leurs conversations ne roulaient 
guère que sur l’enfant, sur ce qu’il avait fait de
nouveau, sur ses progrès en toutes choses.

C’était toujours une pauvre petite créature au dessous
de son âge pour la force et pour la taille ; mais son intelligence 
n’en frappait que davantage. Il avait le front haut
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