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UN DIVORCE



moins que jamais chez lui, et se plaignait de ce que la
maison n’était plus tenable, et que l’enfant la remplissait
tout entière, quelque petit qu’il fût. Il semblait éprouver
un assez grand désappointement d’avoir une progéniture
si chétive, et parlait amèrement des beaux enfants qu’il
voyait aux autres.

Cependant il prenait quelquefois le petit Fernand dans
ses bras, et il essayait de le faire rire ; mais l’enfant, qui
sans doute se trouvait mal tenu, et qui d’ailleurs, souffreteux,
n’était pas souvent d’humeur gaie, se mettait à
crier le plus souvent. Cela avait découragé dès l’abord
les velléités de tendresse de M. Desfayes, et avait déconcerté 
Claire ; car, bien qu’elle n’espérât plus de bonheur 
pour elle-même par son mari, il était le père de son
cher enfant, et elle aurait voulu qu’il le trouvât aussi
beau et aussi charmant qu’elle le trouvait elle-même.

Malgré ses fatigues de nuit et de jour, sous l’influence
du beau temps et de ses jouissances maternelles, Claire
peu à peu retrouvait la santé et la fraîcheur. Ses joues
blanches étaient redevenues roses, et ses yeux, maintenant 
presque aussi doux que ceux d’Anna, reprenaient
en outre leurs anciens éclairs. L’éclat de la jeunesse et
les grâces de la maternité, se confondant en elle, lui
donnaient un charme pénétrant et profond ; mais elle
ne s’en était point aperçue, et ne songeait pas à cela.

Un jour qu’elle était allée voir madame Renaud et
qu’elle causait, assise avec son amie, au fond du jardin,
le petit Fernand, couché sur ses genoux, s’endormit ; et
dès lors Claire ne bougea plus et ne parla plus qu’à voix
basse. Le sommeil de l’enfant était si léger !

Elles voyaient bien Camille dessiner en face d’elles sur
la galerie, et croyaient qu’il faisait quelque paysage. Mais
quand madame Desfayes se leva pour s’en aller, Camille
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