Tu viendrais maintenant à ma petite table.
Je te regarderais comme toi. Doucement,
en oubliant, mes bras glisseraient en tremblant
sur tes bras qui glissent comme l’eau sur le sable.
Ma bouche sur ta bouche et mon corps sur ton corps,
tu sourirais. Les chênes ont les feuilles pourries.
Les enfants poursuivaient un petit chien timide.
Cela est vivant, mais l’amour de toi est mort.
Si j’avais été un Arabe, je t’aurais placée
dans un pays d’eaux vives et de grenades
et où des chameaux bleus roulent sous des arcades,
porteurs d’outres et de gourdes où est l’eau glacée…
Écoute ma tristesse pareille au grillon
qui chante dans la suie luisante comme le sel.
Viens, nous avons des bras. Tu mangeras le miel
que les abeilles font, l’automne, à l’horizon.
Page:Jammes - De l’Angélus de l’aube à l’Angélus du soir.djvu/206
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
