Page:Jaloux - Le reste est silence, 1910.djvu/172

Cette page a été validée par deux contributeurs.
162
LE RESTE EST SILENCE…

cela, vous autres, les hommes… Un mari n’est pas un ami. Il faut autre chose aux femmes, autre chose, quelqu’un de plus proche d’elles et de plus confidentiel, une sorte de complice et de confesseur, quelqu’un qui les comprenne sans jamais les blâmer, qui soit uniquement pour elles…

On remua un meuble, je crus que l’on allait sortir, et, honteux que l’on pût me soupçonner d’écouter derrière une porte, je décampai au plus vite. Un long moment passa encore. Enfin j’entendis un bruit de serrure ; madame de Thieulles m’appela. En m’embrassant, elle me dit à l’oreille :

— Sois très bon pour eux, vois-tu. C’est pour toi qu’elle revient, et c’est pour toi qu’il tient à elle. Ne l’oublie jamais…

Je ne comprenais pas bien, mais je fis des hochements de tête affirmatifs. Oui, je ne l’oublierais pas, je n’oublierais rien… Je ne l’ai pas oublié encore. Est-ce qu’on oublie son enfance ?

Mon père accompagna madame de Thieulles à la porte. Elle eut, en le sa-