— Oui, oui, je comprends…
— Mais son visage s’assombrit de nouveau.
— Je comprends que tu fais miroiter un espoir irréalisable.
— Pourquoi ? murmura doucement la fillette.
— Parce qu’il faudrait que les Français fussent avertis… et pour cela, nous devrions sortir d’ici.
Et des larmes jaillirent de ses yeux. Câline, Sourire se pressa contre elle.
— Pourquoi pleurer ?… Si les soldats sont tués, ce n’est pas ta faute… et puis, tu ne les connais pas ; celui qui a ton cœur est en sûreté, là-bas, dans les bâtiments du temple.
Oh ! les consolations égoïstes ! Sara éclata en sanglots, repoussant l’enfant qui cherchait à lui baiser les mains.
La duchesse, à cette heure, oubliait ce qu’elle disait encore elle-même quelques jours plus tôt. Ne s’était-elle pas déclarée prête à sacrifier l’honneur, la patrie, pourvu que Lucien vécût ?
Le soleil baissa peu à peu. Les voiles cendrés du crépuscule enlevèrent les ors, les violets, les gris clairs des murailles, des clochetons, des toits aux angles frisés.
Avec l’obscurité, l’épouvante de Sara croissait.
Soudain, un éblouissement de clarté blanche chassa brusquement la nuit commençante.
La duchesse tressaillit. Elle se souvenait des paroles de Log. Le terrible jouteur éclairait le plateau à l’aide de projecteurs électriques.
À ce moment, on gratta doucement à la porte.
— Qu’est-ce ?
Les trois recluses prononcent la question.
Sourire, la première revenue de sa surprise, court à l’entrée, tire la cheville de fer qui, glissée dans deux anneaux, empêche l’ouverture. Le ballant est aussitôt repoussé. Une silhouette mince, falote, se coule par l’entre-bâillement et un chuchotement parvient aux oreilles des assistantes :
— Chut ! pas un cri… Vous attireriez du monde.
— Joyeux ! Dans un souffle, Sourire a jeté ce nom.
— Oui, c’est moi, reprend le gamin. Fred et Zizi ont deviné que tu étais ici… Ils m’ont conduit jusqu’à la limite du plateau… Mais il est encombré de guerriers… Alors je me suis caché, j’ai attendu la
