— Uniquement pour laisser entrer les croque-morts qui viennent chercher la bière. La bière sortie, la porte se referme.
— Qui est-ce qui cloue la bière ?
— C’est moi.
— Qui est-ce qui met le drap dessus ?
— C’est moi.
— Êtes-vous seul ?
— Pas un autre homme, excepté le médecin de la police, ne peut entrer dans la salle des mortes. C’est même écrit sur le mur.
— Pourriez-vous, cette nuit, quand tout dormira dans le couvent, me cacher dans cette salle ?
— Non. Mais je puis vous cacher dans un petit réduit noir qui donne dans la salle des mortes, où je mets mes outils d’enterrement, et dont j’ai la garde et la clef.
— À quelle heure le corbillard viendra-t-il chercher la bière demain ?
— Vers trois heures du soir. L’enterrement se fait au cimetière Vaugirard, un peu avant la nuit. Ce n’est pas tout près.
— Je resterai caché dans votre réduit à outils toute la nuit et toute la matinée. Et à manger ? J’aurai faim.
— Je vous porterai de quoi.
— Vous pourriez venir me clouer dans la bière à deux heures.
Fauchelevent recula et se fit craquer les os des doigts.
— Mais c’est impossible !
— Bah ! prendre un marteau et clouer des clous dans une planche !
Ce qui semblait inouï à Fauchelevent était, nous le répétons, simple pour Jean Valjean. Jean Valjean avait traversé de pires détroits. Quiconque a été prisonnier sait l’art de se rapetisser selon le diamètre des évasions. Le prisonnier est sujet à la fuite comme le malade à la crise qui le sauve ou qui le perd. Une évasion, c’est une guérison. Que n’accepte-t-on pas pour guérir ? Se faire clouer et emporter dans une caisse comme un colis, vivre longtemps dans une boîte, trouver de l’air où il n’y en a pas, économiser sa respiration des heures entières, savoir étouffer sans mourir, c’était là un des sombres talents de Jean Valjean.
Du reste, une bière dans laquelle il y a un être vivant, cet expédient de forçat, est aussi un expédient d’empereur. S’il faut en croire le moine Austin Castillejo, ce fut le moyen que Charles-Quint, voulant après son abdication revoir une dernière fois la Plombes, employa pour la faire entrer dans le monastère de Saint-Just et pour l’en faire sortir.
Fauchelevent, un peu revenu à lui, s’écria :
— Mais comment ferez-vous pour respirer ?
