Page:Hugo - Œuvres complètes, Impr. nat., Poésie, tome X.djvu/57

Il allume un brasier, fait sa procession,
Met des bûches au feu, du bitume au cilice,
Soit ; mais si gentiment qu’après votre supplice
Vous riez.

Vous riez. Grillandus n’est plus que Loyola.
Vous lui dites : ma foi, c’est drôle. Touchez là.

Eh bien, riez. C’est bon. Attendez, imbéciles !
Lui qui porte en ses yeux l’âme des noirs Basiles,
Il rit de vous voir rire. Il est Vichnou, Mithra,
Teutatès, et ce feu pour rire grandira.
Ah ! vous criez : Bravo ! ta rage est ma servante.
Brûle mes livres. Bien, très bien ! Pousse à la vente !
Et lui songe. Il se dit : — La chose a réussi.
Quand le livre est brûlé, l’écrivain est roussi.
La suite à demain. — Vous, vous raillez. Il partage
Votre joie, avec l’air d’un prêtre de Carthage.
Il dit : Leur cécité toujours me protégea.
Sa mâchoire, qui rit encor, vous mord déjà.
N’est-ce pas ? ce brûleur avec bonté nous traite,
Et son autodafé n’est qu’une chaufferette !
Ah ! les vrais tourbillons de flamme auront leur tour.
En elle, comme un œuf contient le grand vautour,
La petite étincelle a l’incendie énorme.
Attendez seulement que la France s’endorme,
Et vous verrez.

Et vous verrez. Peut-on calculer le chemin
Que ferait pas à pas, hier, aujourd’hui, demain,
L’effroyable tortue avec ses pieds fossiles ?
Qui sait ? bientôt peut-être on aura des conciles !
On entendra, qui sait ? un homme dire à Dieu :
— L’infaillible, c’est moi. Place ! recule un peu. ―
Quoi ! recommence-t-on ? Ciel ! serait-il possible
Que l’homme redevînt pâture, proie et cible !
Et qu’on revît les temps difformes ! qu’on revît