XVIII. Constatation des lois morales
Le carnage du boulevard Montmartre constitue l’originalité du coup d’État. Sans cette tuerie, le 2 décembre ne serait qu’un 18 brumaire. Louis Bonaparte échappe par le massacre au plagiat.
Il n’avait encore été qu’un copiste. Le petit chapeau de Boulogne, la redingote grise, l’aigle apprivoisé, semblaient grotesques. Qu’est-ce que cette parodie ? disait-on. Il faisait rire ; tout à coup il fit trembler.
L’odieux est la porte de sortie du ridicule.
Il poussa l’odieux jusqu’à l’exécrable.
Il était envieux de la grosseur des grands crimes ; il voulut égaler les pires. Cet effort vers l’horreur lui fait une place à part dans la ménagerie des tyrans. La gredinerie qui veut être aussi grosse que la scélératesse, un Néron petit s’enflant en Lacenaire énorme, tel est le phénomène. L’art pour l’art, l’assassinat pour l’assassinat.
Louis Bonaparte a créé un genre.
C’est de cette façon que Louis Bonaparte fit son entrée dans l’inattendu. Ceci le révéla.
De certains cerveaux sont des abîmes. Depuis longtemps, évidemment, cette pensée, assassiner pour régner, était dans Bonaparte. La préméditation hante les criminels ; c’est par là que la forfaiture commence. Le crime est longtemps en eux, diffus et flottant, presque inconscient ; les âmes ne noircissent que lentement. De telles actions scélérates ne s’improvisent pas ; elles n’arrivent pas du premier coup et d’un seul jet à leur perfection ; elles croissent et mûrissent, informes et indécises, et le milieu d’idées où elles sont les maintient vivantes, disponibles pour le jour venu, et vaguement terribles. Cette idée, le massacre pour le trône, insistons-y, habitait depuis longtemps l’esprit de Louis Bonaparte. Elle était dans le possible de cette âme. Elle y allait et venait comme une larve dans un aquarium, mêlée aux crépuscules, aux doutes, aux appétits, aux expédients, aux songes d’on ne sait quel socialisme césarien, comme une hydre entrevue dans une transparence de chaos. A peine savait-il que cette idée difforme était en lui. Quand il en eut besoin, il la trouva, armée et prête à le servir. Son cerveau insondable l’avait obscurément nourrie. Les gouffres sont conservateurs des monstres.
Jusqu’à ce redoutable jour du 4 décembre, Louis Bonaparte ne se connaissait peut-être
