vants à Claudien, à Lucain et à Stace. Cela date de loin, Cecchi déclare que Dante n’est qu’un Stace ; pour Scudéry, Corneille n’est qu’un Claudien ; pour Greene, Shakespeare n’est qu’un Lucain et un Gongora. Voilà Dante, Corneille et Shakespeare bien malades. Ces procédés de critique, qui ont pris place dans les cahiers d’expressions des rhétoriciens, sont vieux ; mais qu’importe ! ils servent encore aujourd’hui. De même Paris n’est qu’une Gomorrhe. Sodome est la variante de Joseph de Maistre.
Paris étant haï, c’est un devoir de l’aimer. Pourquoi le hait-on ? parce qu’il est foyer, vie, travail, incubation, transformation, creuset, renaissance. Parce que de toutes ces choses régnantes aujourd’hui, superstition, stagnation, scepticisme, obscurité, recul, hypocrisie, mensonge, Paris est le contraire magnifique. À une époque où les syllabus décrètent l’immobilité, il fallait rendre un service au genre humain, prouver le mouvement. Paris le prouve. Comment ? en étant Paris.
Être Paris, c’est marcher.
À cette heure de réaction contre toutes les tendances du progrès, dénoncé de tous côtés, de par l’encyclique, de par la jurisprudence, de par le droit divin, de par le « bon goût », de par le magister dixit, de par l’ornière, de par la tradition, etc., en cette insurrection flagrante de tout le passé, passé fanatique, passé scolastique, passé autoritaire, contre ce puissant dix-neuvième siècle, fils de la révolution et père de la liberté, il est utile, il est nécessaire, il est juste de rendre témoignage à Paris. Attester Paris, c’est affirmer, en dépit de toutes les apparentes évidences acceptées du vulgaire, la continuation de la vaste évolution humaine vers la libération universelle. Au moment où nous sommes, la coalition nocturne des vieux préjugés et des vieux régimes triomphe, et croit Paris en détresse, à peu près comme les sauvages croient le soleil en danger pendant l’éclipse.
Cette affirmation de Paris, ce livre la fait.
Cette affirmation, elle est dans les pages qu’on lit en ce moment. Affirmation de la démocratie, affirmation de la paix, affirmation du siècle. Pourtant, indiquons ce qui est en notre pensée le côté réservé. Une affirmation n’existe qu’à la condition d’être en même temps une négation. Donc ces pages nient quelque chose.
C’est un Oui qui dit Non.
Du reste, en écrivant ces quelques feuilles, nous n’engageons pas plus le livre[1] que nous ne sommes engagé par lui. Si quelqu’un dans ce livre est peu de chose, c’est nous. Un édifice bâti par une éblouissante légion d’esprits.
- ↑ Le livre Paris-Guide, publié pour l’Exposition universelle de 1867, et dont les pages de Victor Hugo étaient l’Introduction. (Note de l’éditeur.)
