Les empereurs romains sont là, sur leurs socles alignés, regardant le vide de leurs yeux grands ouverts. Quelle émotion ! Je parle de moi, car ma compagne, déjà lasse, n’accorde à ce concile qu’un coup d’œil distrait.
À nous Suétone ! Devant chaque buste, je parle. Chacune de mes petites conférences respire l’enthousiasme.
— Voici, dis-je, en montrant la lourde face de Néron, celui que les Syriennes, les plus belles femmes de l’antiquité, aimaient à la folie. Elles venaient mendier ses baisers sous les baldaquins des tentes qu’il faisait dresser aux portes d’Ostie ; elles versaient des urnes d’eau de rose sur son corps et les matrones pleuraient d’amour et de jalousie, le jour où il viola Rubria, la vestale…
Nous fîmes un pas :
— Celui-là, qui est en basalte, c’est Caligula, dont la mine paterne ne vous doit point abuser. C’était un tyran féroce, grand coupeur de lan-
