zibah devenait riche, elle aussi, et en même temps notre petite villageoise, et grâce à elle, également, cet ennemi juré de la richesse, de l’esprit conservateur sous toutes ses formes, ce farouche réformiste, — Holgrave en personne !
La réhabilitation arrivait trop tard pour changer quoi que ce soit à la vie de Clifford. Il n’avait plus besoin ni de l’admiration ni du respect que pouvaient lui porter un certain nombre d’inconnus, mais bien de la tendresse que lui prodiguaient sa sœur et quelques âmes d’élite. Pour des torts comme ceux qu’il avait subis, la Société n’a pas de réparations. Celles qu’on aurait pu lui offrir en échange d’une si longue agonie, d’une existence si complétement perdue, auraient provoqué de sa part un rire amer, en supposant que la moindre amertume habitât encore en lui. C’est une vérité reconnue (et qui serait bien triste, sans les espérances plus hautes qu’elle suggère), c’est une vérité reconnue, disons-nous, qu’aucune grave méprise, soit que nous la commettions, soit que nous en soyons victimes, n’a jamais été, ne sera jamais rectifiée ici-bas. Le temps et la perpétuelle vicissitude des circonstances, — et l’invariable inopportunité de la mort, — rendent impossible un pareil résultat. Si par hasard, après le laps de longues années, il semble qu’on nous rende notre droit, nous ne savons plus qu’en faire, ni pour ainsi dire où le nicher. Le mieux est donc, pour celui que le Hasard a frappé, de passer outre et de laisser bien loin derrière lui ce qu’il regardait comme une ruine irréparable.
Clifford ne recouvra certainement pas, dans toute leur plénitude, les riches facultés dont le sort l’avait
