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Une grande indulgence pour les faibles, en
même temps qu’un grand courage : une dignité
calme, des gestes lents, un langage imagé, quelque 
peu sombre, tel est enfin le fond de ce tempérament 
énergiquement sympathique.

Louise Michel est poëte. Inspirée parfois, sa
muse irrégulière a des tons un peu farouches ;
elle cherche d’ailleurs moins à chanter qu’à
peindre, elle a moins le rhythme que la couleur.
Son vers, un peu négligé, a de l’ampleur et du
souffle ; on n’y sent point l’effort, ni un respect
exagéré des lois de la prosodie. Riche de métaphores, 
elle manque cependant de mots et surmène
un peu l’adjectif. Son mètre favori est l’alexandrin 
en stances de quatre. L’allure un peu traînante 
et cadencée de cette mesure se prête mieux
que toute autre à l’expression de ses sentiments
où la tristesse et le vague dominent. Toutefois
elle aborde aussi l’ode, et pour la vivacité propre 
à l’enthousiasme aucun rhythme n’offre les
ressources de l’hexamètre : c’est naturellement
celui-ci qu’elle adopte.

Nature puissamment attractive, rares étaient
celles qui résistaient au prestige de Louise Michel. 
Les sœurs elles-mêmes le subissaient à
leur insu. « J’espère, leur disait-elle en souriant,
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