Page:Haraucourt - Amis, 1887.djvu/399

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.


tous les coins. Qu’elle nous prenne donc, elle ne prendra rien qui vaille !

Dix minutes plus tard, il considéra :

— Je suis un niais : je m’offre dans le vague des pessimismes allemands, et je ne souffre même pas… Mais, à quoi bon souffrir ?… Vraiment, Georges m’agace avec ses perpétuelles interruptions : on ne peut lier deux idées… Se tuer, ce n’est pas renoncer à la vie, mais à la forme de vie que l’on a : c’est affirmer, par une protestation contre les occurrences, l’amour d’une vie qui serait autre… Mais, à quoi bon une autre vie ?… Je m’assomme.

Il se montra gai, et sans contrainte ; il le constata :

— Voilà que je ne m’ennuie même plus !

Au matin suivant, ils pénétrèrent dans les fouilles ; il dit en entrant : « Revoyons cette colonie anglaise. »

Ils allaient par les rues lourdement dallées, des maisons aux places publiques, stationnant devant les fresques ou se courbant sur les mosaïques. Et Jeanne était partout.

Jamais il ne l’avait tant vue, ni si bien.

Elle n’était donc pas morte ?

— Va-t’en !

Elle l’attendait au coin des voies, à l’angle des murs, derrière les colonnades ; elle lui sautait au cou, elle lui baisait les lèvres.

Brusquement, intensément, elle le reprit.

Il l’aima de toute sa haine.