Ne l’avait-elle pas déjà plaint, et caressé, et baisé sur les lèvres au lendemain d’un autre combat ? n’étaient-ils pas amis ? ne l’avait-elle pas choisi d’elle-même comme compagnon de bien des heures, dédaignant les autres hommes pour lui ?
Il se prit à penser qu’il avait été aveugle et stupide de ne prendre qu’une partie de l’amitié qu’elle lui avait offert, et presque rien de sa tendresse, et de ne jamais rien demander. En tout cas il avait besoin maintenant de toutes ces choses, et il lui parut simple et naturel d’aller les chercher.
Il héla un taxi automobile, finit par faire comprendre au chauffeur, à force de le répéter de diverses manières, le nom de l’hôtel où il voulait aller. Arrivé, il paya d’une pincée de monnaie blanche, au hasard, et monta le perron sans hésiter.
« Lady Hailsham. » Le chasseur appela du geste un autre individu galonné. Celui-là comprenait l’anglais et répondit à Pat par une question un peu hésitante.
