Pasques Dieu ! c’est qu’il les choyait fort ; il était fou, le pauvre enfant, et des cadeaux, et des vers à l’italienne, et des soupirs, le soir, au coin des rues ! Il fallait voir comme c’était beau et comme il jurait après les yeux de toutes ses maîtresses !
Vous le calomniez, ce pauvre Henri.
Je me suis toujours étonné cependant qu’on l’aimât, une femme belle comme vous, par exemple, et qui serait digne d’un trône.
Vous croyez ?
Oui, car enfin il est comme un autre : des yeux petits, des dents noires, des jambes tortues et puis je ne sais quoi de gauche.
Oh ! non ; il y a dans sa voix un charme,… cela vous enchante, sire.
Pauvre folle ! Et jamais il ne vous est venu en tête, ma belle, de penser que ce qu’il vous disait il l’avait répété à d’autres, car il vous appelle sa vie, son âme, la prunelle de ses yeux, son cœur, je suppose ?
Oui, c’est cela.
Eh bien, c’était une machine qui parlait, montée sur un air et qui allait jusqu’à ce que les notes fussent
