traits eux-mêmes ne m’appartiennent plus : elle commença par copier ma figure et finit par dessiner un rêve.
— C’était un dessin ? demanda Entragues, qui s’amusait de cette cruelle ironie de femme.
— Oui, mais le lendemain elle le grava à l’eau-forte, car vous savez qu’elle a un véritable talent de graveur. Elle en tira deux exemplaires devant moi, m’en donna un, puis se servit de la même plaque de cuivre pour élaborer un fantastique paysage où ma tête est devenue arbre, nuage, herbe, je ne sais. Cette figure, que du moins j’avais inspirée, je l’ai perdue et, malgré tout, je l’ai pleurée à cause de la dédicace.
— C’est regrettable, dit froidement Entragues, car sans parler du sentiment qui double le prix des choses, cette pièce presque unique avait une valeur de rareté et de curiosité. Si jamais elle tombait entre mes mains, tout se perd et tout se retrouve, je ne sais vraiment si je vous la donnerais : j’ai des goûts de collectionneur.
— Il en est pour moi de cette image comme de son auteur, répondit Moscowitch, avec une soudaine et menaçante violence. C’est, je crois, dans un poète espagnol que j’ai lu ce vers : « J’aime mieux ton amour que ta vie. »
Entragues eut la tentation de dire : « C’est moi qui la possède, cette image, et je n’ai pas l’intention de vous la rendre, mon ami. » Quelles conséquences ? — Un duel. Mais cette manière de brusquer la vie et de questionner les destins était vraiment bien naïve. Sixtine, probablement,
